节俭意味着美德，还是等同于寒酸？

不久前我写了一篇有关圣诞节花销的专栏文章。小的时候，我总是节俭地渡过圣诞节，我希望把这种习惯保持到结婚以后，但是却与妻子克拉丽莎(Clarissa)产生了摩擦。她把圣诞节看作慷慨而尽兴的节日，从来不担心花钱太多。

我的文章引来不少令人难忘的读者来信。一些读者说，文章勾起他们自己节俭过节的童年回忆，但是也有一位读者责怪我把节日过得太寒酸了。

这位读者写道：“你是否有自己的业余爱好？你是否给妻子买过漂亮的珠宝或昂贵的香水？你是否曾带家人进行难忘的假日旅行，并把旅行经历看得比旅行花销更重？我们每一个人都可能在明天突然死掉，请不要让你的家人为你还没来得及享受生活就离开他们而感到遗憾，更不要让他们因为你的离开而感到一丝轻松，因为他们从此就可以享受生活了。”

这封信的措辞也许有些尖刻，但却是一封很好的来信，因为这位读者提出了很有价值的观点。

在今年早些时候构思这个专栏时，我决定将重点放在我性格中的节俭上，并写出这一方面的性格对我的生活有何影响。我是一个节俭的人么？确实是的。那么我是否也有慷慨行事的能力呢？

答案也是“是的”。90年代初，我曾花掉400美元给克拉丽莎买琥珀项链，那时，400美元对我们来说是一个大数目。几年以前，我也曾和克拉丽莎去伦敦旅行。为了省钱，我们住在朋友家里。但我们还是专门飞到巴斯进行了两天的短期旅行，仅仅是因为克拉丽莎热爱简?奥斯丁。这两天的机票、膳食等就花掉了3,000美元。

三年前，我开始参加观鸟活动，并花1,000美元从朋友手中买了一部价值1,800美元的施华洛士奇双筒望远镜。不过有的时候，当我把望远镜挂在脖子上，我会感到有点尴尬，因为我不是一个足可以配得上这部望远镜的优秀的观鸟者。

如果问我是否能彻底忘掉金钱，不计成本地想做什么就做什么，我的答案恐怕是“做不到”。

我们靠一个人的工资养大了三个孩子，在我看来，超前消费是不对的。除此以外，我也讨厌浪费。为了某样东西花太多钱让我感觉很不舒服。

不过艰苦朴素并不是总能带来好的结果。我的家人会给你讲这样的段子，我从超市买来减价牛排，结果硬得几乎难以下咽，又或者我光想着省钱，反而把郊游弄得一团糟。

我的节俭是否已经到了让家里人对我的死亡都不会感到悲痛的地步？我当然不希望出现这样的结果。

我把这个问题抛给17岁的儿子布兰顿(Brendon)。当时他正趴在早餐桌上，忙着把炒蛋往嘴里填。“一个读者说我太节俭了，以至于如果我死了，你们会感到轻松。真是这样么？”

布兰顿思考了几秒钟说：“那要看你到底有多少钱。”然后就又开始吃他的炒蛋。

看来，他和他老爸一样富有智慧。而他的话，显然只是调侃。

那么，锱铢必较的生活态度是否影响到我享受生活呢？有时候的确影响到了。但是坦率地说，生活中我真正享受的东西大部分并不是太昂贵，比如阅读、写作、远足、与朋友和家人在一起。写作为我带来回报，我觉得自己生活得很富足，而并不寒酸。

我也知道，我们社会的生活方式已经超过了恰当的界限。我们身边大多数财富都是通过增加举债而得来的。如今，在经济危机和信贷紧缩之际，很多借款都会没有了。不管人们喜欢与否，美国人可能要重新过上算计每一分钱的日子。

重要的是，在控制花销的同时也不要使生活变成寒酸的悲剧。我已经有了我自己的界限。读者们也会有各自的界限。